意見
広告
による支援
ニコラス・クリストフ
ニコラス・クリストフ
オピニオンコラムニスト
私の数十年の取材の中で、最も衝撃的な経験の一つは、1989年北京で、中国人民解放軍が非武装の民主化運動参加者の群衆に戦争兵器を発射するのを見た時だった。
そのため、数日前にあの市全域での虐殺から34周年を迎えたとき、中国政府の謝罪者たちがそれはなかったことだと主張したとき、私は愕然とした。 さらに悪いことに、彼らが否認を強調するために引用した目撃者の一人が私だったことが分かりました。
これらすべては歴史を書き換えようとする中国政府の努力を反映しているので、それを押し返して、1989年6月3日から4日の恐ろしい夜に私が実際に見たことを言うことは有益であるように思われる。
中国の民主化運動は7週間にわたって展開され、天安門広場を占拠する学生たちへの絶大な支持を集めていたが、6月3日夜、政府は推定20万人以上の兵士を派遣し、複数の方向から天安門広場に侵攻した。
軍隊が到着し、私がいた群衆に発砲したとき、私は天安門広場にいた。私は中華人民共和国が人民を虐殺する様子を、あらゆる物陰から何時間も見ていた。
政府擁護者らは、デモ参加者は暴力的だったと主張している。 それは部分的には真実だ。民主化運動は平和的だったが、その夜、激怒した民間人が軍隊にレンガや石を投げつけ、離ればなれになった少数の人々をリンチした。 また、火炎瓶で放火された装甲兵員輸送車2台も目撃しました。
しかし銃を持っていたのは軍隊だけだったので、その夜に起こったのは戦闘ではなく虐殺だった。
その残忍さは誇張するのが難しい。 その夜、ある学生が日本の大学院から帰国したが、空港からのタクシーは恒久平和大通りを横切ることができなかった。 彼は車から降りて歩いて渡ろうとしたが、後ろから撃たれた。 私たちが親しかった家族の10代の少年は6月4日の朝、天安門広場や抗議活動参加者から遠く離れた場所で自転車で通勤していたところ、兵士に射殺された。
妻でタイムズ特派員のシェリル・ウーダンと私は、あらゆるつながりを利用して、北京中の病院や遺体安置所での死者数を調べるために懸命に働きました。 私たちが支持する当時の推定では、首都で400人から800人が死亡し、数千人が負傷した。
そのとき私は重要なことを学びました。それは、被害者も加害者とともに嘘をつくということです。 ひどい不正義があった後、私たちは抑圧者を不信に陥り、抑圧されている側の余裕をなくしたくなる誘惑にかられます。 実際、あらゆる側面に懐疑的になるのが賢明です。残虐行為を生き延びた人がいると、怒りを増幅させたり、聞いただけの直接の知識を主張したりするような激怒で反応するのは自然なことだからです。
西洋人はあまりにも信用しすぎた。 英国大使は電報で少なくとも1万人が殺害されたと報告した。 ニューヨーク・タイムズは、天安門広場の人民英雄記念碑での学生虐殺の目撃証言とされる記事を再掲載した。 その後、タイムズ紙は、広場のその正確な場所では学生の虐殺はなかったと主張する私の回答を掲載した。記念碑にいた学生たちは、英雄的な音楽家、侯徳健によって軍将校との必死の交渉の末、退去を許可されたのであるが、しかし兵士らは広場北部の永遠平和大通りで抗議活動参加者を銃撃し、さらに西側や市の他の多くの場所でも大規模な殺害を行った。
中国政府の支持者たちは、北京での虐殺を否定する根拠の一部は私のあのエッセイにあり、私がどこにも虐殺はなかったと報告したのではないかと示唆している。 正確な歴史記録を確保するための私の努力が、中国政府の捏造を促進するために悪用されるのは腹立たしいです。
今週、私は米国にいる中国人ジャーナリストの友人と意見を交換した。 同氏は、ソーシャルメディアでのこうした否定は外向きのものであり、中国国内では通常見られないものであると指摘した。
同氏は「国内ではそのような否定主義は許されない」と述べた。 「それを否定することが皮肉をもてているかどうかは誰にも分かりません。」 中国の知識人は、公式の発言を風刺的で機知に富んだ方法でオウム返しにするのが非常に上手です。
そのため、中国国内では、政府はこの出来事に関する政府の見解をあまり伝えず、このテーマに関するいかなる議論も封じ込めている。 それは言及できません。 香港は天安門民主化運動の記憶の宝庫だったが、中国は香港の精神を打ち砕き、出版社で民主活動家の黎智英(ジミー・ライ)氏のような独立思想家を投獄した。
中国は一般的に、言語を採用することなどにより、歴史を書き換えることに非常に効果的だった。 中国語では、1949 年の共産主義革命は「解放」と呼ばれ、朝鮮戦争は「アメリカに抵抗し、韓国を助ける戦争」と呼ばれ、毛沢東の政策によって生じた 1959 年から 1962 年の飢餓(おそらく世界史上最悪の飢餓)は、優しいものです。 「自然災害の3年」として知られています。
インターネットと情報革命が中国を開放するとの期待もあった。 偉大な反体制派の劉暁波氏は、インターネットを「中国人への神の贈り物」と表現した。 今のところその希望は実現せず、劉氏はノーベル平和賞を受賞したにもかかわらず投獄され、拘留中に死亡した。
もちろん、歴史の歪曲は多くの国で問題になっています。 ロヒンギャ民族に対する大量虐殺を開始する前、ミャンマーは彼らの存在を全く否定し、彼らを不法移民と呼んだ。 サウジアラビアは、私の友人であるワシントン・ポストのコラムニスト、ジャマル・カショギ氏の殺害をごまかしてきた。 そして米国でも、歴史の教えや過去の管理をめぐって文化戦争が多発している。
「過去を制する者は未来を制する」とジョージ・オーウェルは『1984』で書いた。
それでも、オーウェルは悲観的すぎたかもしれない。なぜなら、ポーランド、ルーマニア、モンゴル、インドネシア、韓国、台湾では、抑圧された歴史が最終的に再び浮上するのを私は見てきたからである――中国の諺にあるように、「春の雨が降った後の竹の子のように、突然現れる」からだ。 。」 台湾では、1947年の抗議活動参加者の虐殺はかつては言及されるべきものではなかった。 現在は犠牲者を追悼する公園が建っている。
いつか、中国も1989年の英雄を讃える日が来るだろうと私は信じている。それまでの間、私たちにできることは、真実――多くの場合、依然として謎を隠している厄介で微妙な真実――を尊重し、チェコの功績において自分たちの役割を果たすことだけだ。生まれの作家ミラン・クンデラは、「記憶と忘却の闘い」と表現しました。
タイムズ紙は編集者へのさまざまな手紙を掲載することに尽力しています。 この記事や記事についてのご意見をお聞かせください。 ここでいくつかのヒントを紹介します。 私たちのメールアドレスは次のとおりです:[email protected]。
ニコラス・クリストフは 1984 年にニューヨーク・タイムズに入社し、2001 年からコラムニストを務めています。中国とダルフールでの虐殺に関する報道でピューリッツァー賞を 2 回受賞しています。 Instagram と Facebook で彼をフォローできます。 彼の最新の著書は「Tightrope: Americans Reaching for Hope」です。 @NickKristof • Facebook
広告